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parte  un  trato  similar. 
Durante  la  retirada  a 
veces  nos  tumbaba- 
mos  para  descansar, 
directamente  en  el 
suelo,  y  ellos  nos  da- 
ban  los  capotes  y  se 
quedaban  en  mangas 
de  camisa:  “Hay  que 
tapar  a  las  chicas... 
A  las  chiquillas...”. 
Si  encontraban  un 
trozo  de  gasa,  de  al- 
godon,  siempre  nos 


lo  ofrecian:  “queda- 
telo,  te  puede  ser- 
vir...”.  Compartian 
con  nosotras  la  ulti¬ 
ma  galleta.  En  ellos 
no  veiamos  otra  cosa 
que  bondad  y  calor 
humano.  ^Que  paso 
despues  de  la  gue- 
rra?  Me  callo...  Me 
callo...  ^Que  nos  im- 
pide  recordar?  Sera 
la  intolerancia  a  los 
recuerdos... 
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El  guerrillero 

Svetlana  Alexievich 

(1939-) 

Fragmento  de  un  testimonio  de 
Valentina  Pavlovna  Chudaeva, 
sargento,  comandante  en  una  unidad  de 
artilleria  (en  el  bando  sovietico  durante  la 
Segunda  Guerra  Mundial). 
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«A  los  dieciocho  o  a 
los  veinte  nos  mar- 
chamos  al  frente, 
volvimos  a  los  veinte 
o  a  los  veinticuatro. 
Primero  vivimos  ale- 
gria,  despues  miedo: 

[i] 


S0U12  OXpmD  119  ‘ofad 
-S9  p  U9  mD0U099J  9UI 

ojq  •sminixfej  ii9  airaq 
9in  A  opi;s9A  un  9snd 
9]/\[  'so^d^z  soun  aid 
-raoa  9in  A  oqipeaiara 
un  ii9  S9JB;ipm  si2;oq 
sp  ipu9y\  'S9uo;oq  soj 
aiqurea  9j  A  ‘oSuqu  un 

9IIIJBU0I999JII09  12113d 
piAJis  9in  9nb  ‘a;odi2a 
p  ajSaxra  9in  9;u9itrep 
-idpq  pxianS  esoqaip 
V\  9p  SOUJ99BqS9p  9p 


^que  haremos  cuando 
seamos  civiles?  Mie- 
do  a  la  vida  de  paz... 
Mis  amigas  habian 
acabado  sus  estudios 
pero,  ^que  eramos  no- 
sotras?  Unas  inadap- 
tadas  que  no  tenian 
ningun  oficio.  Lo  uni- 
co  que  sabiamos  hacer 
era  la  guerra,  el  unico 
oficio  que  domina- 
bamos  era  la  guerra. 
;Que  ganas  teniamos 
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file  lo  que  nos  arropo. 
Necesitabamos  com- 
pania,  todos  nosotros 
sentiamos  mucha  ne- 
cesidad  de  calor  hu- 
mano.  Con  el  tiem- 
po,  claro,  cada  uno  se 
encerro  en  su  casa, 
con  su  familia,  pero 
en  aquella  epoca  for- 
mabamos  una  piiia. 
Codo  con  codo,  como 
en  las  trincheras. . .». 
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»Mi  marido  y  yo  nos 
mudamos  a  Minsk. 
No  teniamos  nada: 
ni  una  sabana,  ni  una 
taza,  ni  un  tenedor... 
Dos  capotes  y  dos  ca- 
misas  militares.  En- 
contramos  un  mapa, 
un  mapa  de  buena 
calidad,  con  una  base 
de  tejido  de  algodon. 
Lo  remojamos...  Era 
un  mapa  grande... 
Aquella  fue  nuestra 
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la  cambiaron  por 
la  simple  felicidad 
femenina.  No  com- 
partieron  la  victoria 
con  nosotras.  Era  in- 
justo...  Incompren- 
sible...  Porque  en  el 
frente  el  trato  que 
nos  habian  dado  los 
hombres  era  formi¬ 
dable,  siempre  nos 
protegian.  En  la  vida 
normal  nunca  he 
vuelto  a  ver  por  su 


